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●雪上足印         1976
因冷，需要睡眠
深深的
睡眠，需要
天鵝一般柔軟的感覺
雪鬆的地方留下一行潦草的字跡
並且只用白色，白色的
墨水
因他的心情，因冷
而潦草
白色的雪

●雪上足印         1995
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●在一個被連續地震所驚

 嚇的城市         1978
在一個被連續地震所驚嚇的城市，我聽到
一千隻壞心的胡狼對他們的孩子說
「媽媽，我錯了。」
我聽到法官哭泣
牧師懺悔，聽到
手銬飛出報紙，黑板掉落糞坑，聽到
文人放下鋤頭，農人放下眼鏡
肥胖的商人逐件脫掉奶油跟膏藥的衣裳
在一個被連續地震所驚嚇的城市
我看到老鴇們跪著把陰戶交還給它們的
  女兒
●蔥               1989
我的母親叫我去買蔥。
我走過南京街，上海街
走過（於今想起來一些奇怪的
名字）中正路，到達
中華市場
我用台語向賣菜的歐巴桑說
「甲你買蔥仔！」
她遞給我一把泥味猶在的蔥
我回家，聽到菜籃裡的荷蘭豆
用客家話跟母親說蔥買回來了
我像喝母奶般地喝著早晨的味噌湯
理所當然地以為ㄇㄧ ㄙㄡ ㄒㄧ ˙ㄌㄨ
  是我的母語
我吃著每天晚上從麵包店買回來的pan

不知道自己吃的是葡萄牙語的麵包
我把煎好的蛋放進便當，把便當放進書
  包
並且在每一節下課時偷偷吃它
老師教我們音樂，老師教我們國語
老師教我們唱反攻、反攻、反攻大陸去
老師教我們算術：
「一面國旗有三種顏色，三面國旗
有幾種顏色？」
班長說九種，副班長說三種
便當裡的蔥說一種
因為，它說
不管在土裡，在市場裡，在菜脯蛋裡
我都是蔥
都是台灣蔥
我帶著蔥味猶在的空便當四處旅行
整座市場的喧鬧聲在便當盒裡熱切地向
  我呼喊
我翻過雅魯藏布江，翻過巴顏喀喇山
翻過（於今想起來一些見怪不怪的
名字）帕米爾高原
到達蔥嶺
我用台灣國語說：「給你買蔥！」
廣漠的蔥嶺什麼也沒有回答
蔥嶺沒有蔥
我忽然想起我的青春
我的母親在家門口等我買蔥
●給梅湘的明信片   1990
1 我們都是懸掛著的
  淚
  星星
  彩虹
  鳥
  在時間的深淵之上
  歌唱
  歌唱
  憂愁的空中花園
2 我們在地球儀上奔跑
  我在古老的亞細亞
  你在遙遠的歐羅巴
  有人轉動地球
  我們失足，一起掉入
  憂鬱的大海
3 苦惱而清澄的海
  呼吸
  呼吸
  呼吸
  愛
●島嶼邊緣         1993
在縮尺一比四千萬的世界地圖上
我們的島是一粒不完整的黃鈕釦
鬆落在藍色的制服上
我的存在如今是一縷比蛛絲還細的
透明的線，穿過面海的我的窗口
用力把島嶼和大海縫在一起
在孤寂的年月的邊緣，新的一歲
和舊的一歲交替的縫隙
心思如一冊鏡書，冷冷地凝結住
時間的波紋
翻閱它，你看到一頁頁模糊的
過去，在鏡面明亮地閃現
另一粒秘密的釦子——

像隱形的錄音機，貼在你的胸前
把你的和人類的記憶
重疊地收錄、播放
混合著愛與恨，夢與真
苦難與喜悅的錄音帶
現在，你聽到的是
世界的聲音
你自己的和所有死者、生者的
心跳。如果你用心呼叫
所有的死者和生者將清楚地
和你說話
在島嶼邊緣，在睡眠與
甦醒的交界
我的手握住如針的我的存在
穿過被島上人民的手磨圓磨亮的
黃鈕釦，用力刺入
藍色制服後面地球的心臟
●小宇宙           1993
       1

我等候，我渴望你：
一粒骰子在夜的空碗裡
企圖轉出第七面。
       2

寂寥冬日裡的重大
事件：一塊耳屎
掉落在書桌上。
       3

向死亡致敬的分列式：
散步的鞋子工作的鞋子睡眠的
鞋子舞蹈的鞋子……
       4

寒冷如鐵的夜裡，
互相撞擊、取火的
肉體的敲打樂。
       5

所有夜晚的憂傷都要在白日
轉成金黃的稻穗，等候
另一個憂傷的夜晚收割。
       6

「草和鐵銹誰跑得更快？」
春雨後，廢棄的鐵道旁，
有人問我。
       7

在不斷打破世界記錄之後
我們孤寂的鉛球選手，一舉
把自己的頭擲出去。
       8

一顆痣因肉體的白
成為一座島：我想念
你衣服裡波光萬頃的海。
       9

涼鞋走四季：你看到——

踏過黑板、灰塵，我的兩隻腳
寫的自由詩嗎？
      10

婚姻物語：一個衣櫃的寂寞加
一個衣櫃的寂寞等於
一個衣櫃的寂寞。
                       陳黎詩例 [ 1 ]

●一茶             1993
於是我知道
什麼叫做一杯茶的時間

在擁擠嘈雜的車站大樓
等候逾時未至的那人
在冬日的苦寒中出現
一杯小心端過來的，滿滿的
熱茶
小心地加上糖，加上奶
輕輕攪拌
輕輕啜飲
你隨手翻開行囊中
那本短小的一茶俳句集：
「露珠的世界；然而
在露珠裡—— 爭吵……」
這嘈雜的車站是露珠裡的
露珠，滴在
愈飲愈深的奶茶裡
一杯茶
由熱而溫而涼
一些心事
由詩而夢而人生
如果在古代——

在章回小說或武俠小說的
世界——

那是在一盞茶的工夫
俠客拔刀殲滅圍襲的惡徒
英雄銷魂顛倒於美人帳前
而時間在現代變了速
約莫過了半盞茶的工夫
你已經喝光一杯金香奶茶
一杯茶
由近而遠而虛無
久候的那人姍姍來到
問你要不要再來一杯茶
●秋歌             1993
當親愛的神用突然的死
測驗我們對世界的忠貞
我們正坐在夏天與秋天尾巴結成的鞦韆
企圖盪過一堵傾斜了的經驗的牆
向迎面而來的風借一只別針
而如果突然，我們緊握住的手
在暮色中鬆開了
我們勢必要抓住奔跑中的平原的身體
向無邊界的遠方大聲說出我們的
顏色，氣味，形狀
像一棵用抽象的存在留下簽名的樹
我們陸續解下樹葉與樹葉的衣裳
解下過重的喜悅，欲望，思想
成為一隻單純的風箏
別在所愛的人的胸前
一隻單純而美的昆蟲別針
在黑暗的夢裡翻飛
在抽走淚水與耳語的記憶裡攀爬
直到，再一次，我們發現愛的光與
孤寂的光等輕，而漫漫長日，只是
漫漫長夜的孿生兄弟
我們於是更甘心坐在夏天與秋天
交尾而成的鞦韆上，甘心修補
一堵傾圮了的感情的牆
當親愛的神用突然的死
測驗我們對世界的忠貞
●一首因愛睏在輸入時

按錯鍵的情詩      1994
親礙的，我發誓對你終貞
我想念我們一起肚過的那些夜碗
那些充瞞喜悅、歡勒、揉情秘意的
牲華之夜
我想念我們一起淫詠過的那些濕歌
那些生雞勃勃的意象
在每一個蔓腸如今夜的夜裡
帶給我飢渴又充食的感覺
侵愛的，我對你的愛永遠不便
任肉水三千，我只取一嫖飲
我不響要離開你
不響要你獸性搔擾
我們的愛是純啐的，是潔淨的
如綠色直物，行光合作用
在日光月光下不眠不羞地交合
我們的愛是神剩的
●小城             1998
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●在島上           1998
     2
我們的獨木舟從神話的海洋漂流到今夜

  的沙灘
我們的獨木舟，哥哥，跟著這一行字，重新登陸了
     3
一隻蒼蠅飛到女神臍下濕黏的捕蠅紙。
像白日輕槌黑夜
親愛的祖先，用你股間不曾用過的新石

  器輕輕槌它
      7
她揹著弟弟站在石頭上歌唱
聽到歌聲的神把她接到天上
但她想吃小米，向父親
要了三粒帶到天上播種
「你們聽到雷聲，就想想
我正在搗米」
我們看到閃電，就想想
她又把思念搗裂了
     9
巨人哈魯斯胯下藏著一座活動的捷運系統
他長八公里的陰莖是最富彈性的高架橋
跨過急流的溪谷，跨過山脈
從希卡瑤社伸到皮安南社
享受交通快感的美麗女子啊，小心
他的皮橋突然轉向
進入你陰暗的隧道
     10
白日太長，夜太短
死亡的幽谷太遠太遠
親愛的姊妹，把芋頭田
留給男人，把汗留給自己
讓我們把除草的工具放在頭上當角
變成山羊，在樹蔭下納涼
你是一隻山羊
我是一隻山羊
遠離男人，遠離工作
在樹蔭下一起嬉戲，納涼

●世紀末讀黃庭堅   2000
舊的世紀快過去了。翻讀

你的詩，卻覺得像逛一間

新開的精品店，樓上兼營

美容整型，器官捐贈移植

點鐵成金，奪胎換骨︰

大大的告示牌嚇退了那些

傳統的消費者。他們說詩

豈能是煉金術或外科手術？

他們不知道外科也要用心

文章本心術。詩人重寫

時間留在水上的腳步，刻出

新的詩句，但不曾留下疤痕

他們說你是小偷，把偷來的

巧克力變造成固特異，翻滾
奔馳在繫船三百里，去
夢無一寸的想像的糖果紙

哪能儘吃唐朝的糖啊，你說

他們說糖果紙是形式主義

說你是邪思之尤者，剽竊之

黠者，拼貼戲仿面目獰惡

所以，你是遠在中國古代的

後現代了？你的法國近親

杜象把豎立的小便器搬到

展覽室，說這是「噴泉」

你的江湖夜雨，如果把它

顛倒成夜壺降雨，應該也是

一盞可以輝映千古的燈吧？

你詩句裡那個閉門覓句的

陳無己，其實就是我︰  

相隔九百年，發向你
夢境的船 

        半分鐘一班

                        陳黎詩例 [ 2 ]
●為懷舊的虛無主義者而設的販賣機1993

         請選擇按鍵
      母奶   ●冷  ●熱
      浮雲   ●大包  ●中包  ●小包
    棉花糖   ●即溶型  ●持久型  ●纏綿型
    白日夢   ●罐裝  ●瓶裝  ●鋁箔裝
  炭燒咖啡   ●加鄉愁  ●加激情  ●加死亡 

明星花露水   ●附蟲鳴  ●附鳥叫  ●原味
    安眠藥   ●素食  ●非素食
    朦朧詩   ●兩片裝  ●三片裝  ●噴氣式
      大麻   ●自由牌  ●和平牌  ●鴉片戰爭牌
    保險套   ●商業用  ●非商業用
  陰影面紙   ●超薄型  ●透明型  ●防水型
月光原子筆   ●灰色  ●黑色  ●白色

●腹語課                        1994
惡勿物務誤悟鎢塢騖蓩噁岉蘁齀痦逜埡芴
軏杌婺鶩堊沕迕遻鋈矹粅阢靰焐卼煟扤屼
（我是溫柔的……）
屼扤煟卼焐靰阢粅矹鋈遻迕沕堊鶩婺杌軏
芴埡逜痦齀蘁岉噁蓩騖塢鎢悟誤務物勿惡
（我是溫柔的……）
惡餓俄鄂厄遏鍔扼鱷蘁餩嶭蝁搹圔軶豟豟
顎呃愕噩軛阨鶚堊諤蚅砨砐櫮鑩岋堮枙齶
萼呃啞崿搤詻閼頞堨堨頞閼詻搤崿啞呃萼
齶枙堮岋鑩櫮砐砨蚅諤堊鶚阨軛噩愕呃顎
豟軶圔搹蝁嶭餩蘁鱷扼鍔遏厄鄂俄餓（
而且善良……）                           

●戰爭交響曲                                  1995
兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵
兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵
兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵
兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵
兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵
兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵
兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵
兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵
兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵
兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵
兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵
兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵
兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵
兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵
兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵
兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵兵
兵兵兵兵兵兵兵乒兵兵兵兵兵兵兵乓兵兵兵兵兵兵兵乒
兵兵兵乓兵兵乒兵兵兵乒乒兵兵乒乓兵兵乒乓兵兵乓乓
乒乒兵兵兵兵乓乓乓乓兵兵乒乒乓乓乒乓兵乓兵兵乓乓
兵乒兵乒乒乒乓乓兵兵乒乒乓乓乓乓乒乒乓乓乒兵乓乓
乒兵乓乓乒兵乓乓乒乒乓乓乒乒乓乓乒乒乓乓乒乒乓乓
乒乒乓乓乒乒乓乓乒乒乓乓乒乒乓乓乒乒乓乓乒乒乓乓
乒乒乓乓乒乒乓乓乒乒乓乓乒乒乓乓乒乒乓乓乒乒乓乓
乒乓乒乓乒乓乒乓乒乓乒乓乒乓乒乓乒乓乒乓乒乓乒乓
乒乓乒乓乒乒乓乓乒乓乒乓乒乒乓乓乒乓乒乓乒乒乓乓
乒乒乒乒乒乒乒乒乓乓乓乓乓乓乓乓乒乒  乒乒乒  乓
乓乓  乒乓乒乒  乒  乓    乒乒      乒乒    乓乓
乒乒    乓乒  乒  乓  乒  乓  乒乒乒    乓  乒
  乒乒  乓  乓乓  乒    乒  乓    乒  乓      乒
乒            乓乓            乓        乒  乓
  乒      乓        乒          乓        乓
      乒                              乓
丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘
丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘
丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘
丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘
丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘
丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘
丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘
丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘
丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘
丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘
丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘
丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘
丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘
丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘
丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘
丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘丘
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在我們生活的角落住著許多詩

它們也許沒有向戶政事務所申報戶口

或者領到一個門牌，從區公所或派出所

走出巷口，你撞到一位邊跑邊打大哥大的慢跑選手

尷尬的笑容讓你想到每天晚上在家門前幫年輕太太

擦紅色跑車的老醫生，原來

它們是一首長詩的兩個段落

物件和物件相聞而不必相往來

一些浮升成為意象，向另一些意象

求歡示好。聲音和氣味往往勾搭在先，暗自互通

聲息。顏色是羞怯的小姊妹，它們必須待在家裡

擺設好窗簾床罩浴袍桌巾，等男主人回家，扭開

燈。一首詩，如一個家，是甜蜜的負擔

收留愛慾苦愁，包容肖與不肖

它們不需到衛生所結紮或購買避孕套

雖然它們也有它們的倫理道德和家庭計畫

門當戶對不見得是最好的匹配

水乳固然可以交融，水火也可以交歡

黑格爾吃白斬雞，黑頭蒼蠅辯論

白馬非馬。溫柔的強暴

震耳欲聾的寂靜

不倫之戀是詩的特權

它們有的選擇活在暗喻的陰影或象徵的樹林裡

有的開朗樂觀，像陽光的蜘蛛四處攀爬。有些

喜歡餐風飲露清談野合，有些則像隱形的紗

散佈在分成許多小套房出租的你的腦中，不時

開動夢或潛意識的紡織機

許多詩據說被囚禁在習慣的房間。你閉門

覓句，翻箱倒櫃，苦苦呼喚，甚至騎著電子驢
驅趕滑鼠，敲鍵搜尋。打開窗戶
寬天厚地，它們居然在那裡︰

雨後的鳶尾花。放學回家的

一隊鷗鳥。歪斜的

海的波紋

煮著一鍋番茄和幾片豆腐的微波爐

你想到還要幾粒豌豆。你走進超市看到

罐頭罐頭罐頭罐頭罐頭罐頭罐頭罐頭罐頭

罐頭罐頭罐頭罐頭罐頭罐頭罐頭罐頭罐頭

罐頭罐頭罐頭罐頭罐頭罐頭罐頭罐頭罐頭

你隨手拿了一罐，發現挖空心思，刻意

求索的它，原來因缺席而存在︰

罐頭罐頭罐頭罐頭罐頭罐頭罐頭罐頭罐頭

罐頭罐頭罐頭罐頭    罐頭罐頭罐頭罐頭

罐頭罐頭罐頭罐頭罐頭罐頭罐頭罐頭罐頭

一顆紅柿孤獨地在收銀台上。你說

妙哉，一顆紅柿孤獨地在收銀台上

一行字自成一戶

你不免懷疑它移民自日本或多絕句的盛唐

但是你完全不在意。完全不在意它們可以全部裝進

一個小小的購物袋
                                      陳黎詩例 [ 3 ] 

